Before these Ides of March come to an end, I want to share this (very) short story written by Borges, which I like a lot:

My translation under the cut:

“The Plot”

For his horror to be perfect, Caesar, harassed at the foot of the statue by the impatient daggers of his friends, discovers among the faces and the steels that of Marcus Brutus, his protégé, perhaps his son, and doesn’t defend himself anymore and exclaims: “You as well, my son!” Shakespeare and Quevedo collect the pathetic cry.

Fate likes repetitions, variants, symmetries; nineteen centuries later, on the south of the province of Buenos Aires, a gaucho is attacked by other gauchos and, upon falling, recognises a godson of his and says to him with gentle rebuke and slow surprise (these words have to be heard, not read): “¡Pero, che!” They kill him and he doesn’t know that he dies for a scene to be repeated.

THE END

Un haiku de Jorge Luis Borges

Ojalá alcanzará con acariciar a tu gato dormido para ser uno de los justos.

I cannot sleep unless I am surrounded by books.

Jorge Luis Borges

A Bodhidharma lo acompañaba un discípulo que le hacía preguntas y Bodhidharma nunca contestaba. El discípulo trataba de meditar y al cabo de un tiempo se cortó el brazo izquierdo y se presentó ante el maestro como una prueba de que quería ser su discípulo. Como una prueba de su intención, se mutiló deliberadamente. El maestro, sin fijarse en el hecho, que al fin de todo era un hecho físico, un hecho ilusorio, le dijo: “¿Qué quieres?” El discípulo le respondió: “He estado buscando mi mente durante mucho tiempo y no la he encontrado.” El maestro resumió: “No la has encontrado porque no existe.” En ese momento el discípulo comprendió la verdad, comprendió que no existe el yo, comprendió que todo es irreal. Aquí tenemos, más o menos, lo esencial del budismo zen

Borges, conferencia sobre el budismo (las siete noches)

Borges

Tengo un amigo japonés, budista zen, con el cual he mantenido largas y amistosas discusiones. Yo le decía que creía en la verdad histórica del Buddha. Creía, y creo, que hace dos mil quinientos años hubo un príncipe en Nepal llamado Siddharta o Guatama que llegó a ser el Buddha, es decir, el Despierto, el Lúcido ―a diferencia de nosotros que estamos dormidos o que estamos soñando ese largo sueño que es la vida―. Recuerdo una frase de Joyce: “La historia es una pesadilla de la que quiero despertar”. Pues bien, Siddharta, a la edad de treinta años, llegó a despertarse y a ser el Buddha. Con aquel amigo que era budista (yo no estoy seguro de ser cristiano y estoy seguro de no ser budista) yo discutía y le decía: «¿Por qué no creer en el príncipe Siddharta, que nació en Kapilovastu quinientos años antes de la era cristiana?». Él me respondía: «Porque no tiene ninguna importancia; lo importante es creer en la Doctrina». Agregó, creo que con más ingenio que verdad, que creer en la existencia histórica del Buddha o interesarse en ella sería algo así como confundir el estudio de las matemáticas con la biografía de Pitágoras o Newton. Uno de los temas de meditación que tienen los monjes en los monasterios de la China y el Japón, es dudar de la existencia del Buddha. Es una de las dudas que deben imponerse para llegar a la verdad.

Borges, Siete noches (Conferencia sobre el budismo)

Borges, siempre grande

Con el tiempo, aprendes la sola diferencia
que hay, entre tomar la mano de alguien
y encadenar a un alma.
Y aprendes que el amor,
no significa apoyarte en alguien,
y que la compañía no siempre significa seguridad.
Y empiezas a entender que los besos,
no son contratos, ni los regalos, promesas.
Y empiezas a aceptar tus derrotas,
con la cabeza en alto,
con los ojos bien abiertos,
con la compostura de un adulto,
no con el rostro compungido de un niño.
Y aprendes a construir,
todos tus caminos en el hoy,
porque el terreno del mañana,
es demasiado incierto para hacer planes
y los futuros tienden a caer en pleno vuelo.
Con el tiempo, aprendes, que incluso,
los agradables rayos del sol, queman,
si te expones a ellos, demasiado.
Por lo tanto, siembra tu propio jardín
y adorna tu propia alma,
en vez de esperar a que alguien te lleve flores.
Y así aprenderás, que en realidad,
puedes sobrellevarlo todo…
que de verdad, eres fuerte
y que en realidad, vales mucho.
Y aprendes y aprendes,
con cada adiós, aprendes…

DESPUÉS DE UN TIEMPO © 1971 Verónica A. Shoffstall

Traducción de traducción, pero se trata de que la traducción compone lo que traduce. Ahí, la identidad es fascinante espejismo de la duplicidad de los posibles y el mundo es pervertido en la suma infinita de sus posibles. La letra y la iteración como tachadura (rature) del origen, implica la traducción como una demanda necesaria e imposible. En El libro por venir, Blanchot plantea que el error «troca lo finito en infinito» (2005, p. 123), y se figura que Borges recibió el infinito de la literatura, no para hacer creer que tiene del infinito un conocimiento apacible y extraído de las obras literarias, «sino para afirmar que la experiencia de la literatura está quizás fundamentalmente próxima a las paradojas y a los sofismas de lo que Hegel, para apartarlo, llamaba el mal infinito» (2005, p. 122).

—Javier Pavez, «Jorge Luis Borges. De la traducción – o la inscripción de las letras» en Otrosiglo. Revista de filosofía, vol. 9, n. 1, 2025, p. 79. Disponible aquí.

«Le notti sono onde altere: onde di tenebra blu, dalle cime incombenti, cariche d’ogni sfumatura del bottino abissale, di cose incredibili e desiderabili…

… La grande ondata ha portato te.

Parole, parole qualsiasi, la tua risata; e tu così pigramente, così incessantemente bella. Abbiamo parlato e tu hai dimenticato le parole» (Jorge Luis Borges)

Vanessa Wagner :  Etude No. 16 ( Philip Glass: The Complete Piano Etudes ).

Zumban las balas en la tarde última.

Hay viento y hay cenizas en el viento,

se dispersan el día y la batalla

deforme, y la victoria es de los otros. 

Jorge Luis Borges

La lluvia de Jorge Luis Borges

Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayó. La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.
Quien la oye caer ha recobrado
el tiempo en que la suerte venturosa
le reveló una flor llamada rosa
y el curioso color del colorado.
Esta lluvia que ciega los cristales
alegrará en perdidos arrabales
las negras uvas de una parra en cierto
patio que ya no existe. La mojada
tarde me trae la voz, la voz deseada,
de mi padre que vuelve y que no ha muerto.

━ .✦  
“La lluvia” en El Hacedor (1960)
por Jorge Luis Borges (Argentina, 1899-Suiza, 1986)

Jorges Luis Borges, Thomas Moore, Jen Cheng: ‘See to Your Sacraments Wherever You Find 'Em’

See to Your Sacraments Wherever You Find 'Em

From whiskey river’s commonplace book:

Another Poem of the Gifts
I want to give thanks to the divine
Labyrinth of causes and effects
For the diversity of beings
That form this singular universe,
For Reason, that will never give up its dream
Of a map of the labyrinth,
For Helen’s face and the perseverance of Ulysses,
For love, which lets us see others
As God sees them,
For the solid diamond and the flowing water,
For Algebra, a palace of exact crystals,
For the mystic coins of Angelus Silesius,
For Schopenhauer,
Who perhaps deciphered the universe,
For the blazing of fire,
That no man can look at without an ancient wonder,
For mahogany, cedar, and sandalwood,
For bread and salt,
For the mystery of the rose
That spends all its color and can not see it…

(Jorges Luis Borges)

[Read the rest]

Joep Beving: Passage (Passage 2023).

Habré de levantar la vasta vida
que aún ahora es tu espejo:
cada mañana habré de reconstruirla.
Desde que te alejaste,
cuántos lugares se han tornado vanos
y sin sentido, iguales
a luces en el día.
Tardes que fueron nicho de tu imagen,
músicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,
yo tendré que quebrarlas con mis manos.
¿En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia
que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?
Tu ausencia me rodea
como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.

Jorge Luís Borges

Borges on How to Conquer Time

Cruz, lazo y flecha, viejos utensilios del hombre, hoy rebajados o elevados a símbolos; no sé por qué me maravillan, cuando no hay en la tierra una sola cosa que el olvido no borre o que la memoria no altere y cuando nadie sabe en qué imágenes lo traducirá el porvenir.

━ .✦ Jorge Luis Borges, en Mutaciones.

El hacedor de Jorge Luis Borges

Somos el río que invocaste, Heráclito.
Somos el tiempo. Su intangible curso
acarrea leones y montañas,
llorado amor, ceniza del deleite,
insidiosa esperanza interminable,
vastos nombres de imperios que son polvo,
hexámetros del griego y del romano,
lóbrego un mar bajo el poder del alba,
el sueño, ese pregusto de la muerte,
las armas y el guerrero, monumentos,
las dos caras de Jano que se ignoran,
los laberintos de marfil que urden
las piezas de ajedrez en el tablero,
la roja mano de Macbeth que puede
ensangrentar los mares, la secreta
labor de los relojes en la sombra,
un incesante espejo que se mira
en otro espejo y nadie para verlos,
láminas en acero, letra gótica,
una barra de azufre en un armario,
pesadas campanadas del insomnio,
auroras, ponientes y crepúsculos,
ecos, resaca, arena, liquen, sueños.
Otra cosa no soy que esas imágenes
que baraja el azar y nombra el tedio.
Con ellas, aunque ciego y quebrantado,
he de labrar el verso incorruptible
y (es mi deber) salvarme.

━ .✦  
“El hacedor” en La cifra (1981)
por Jorge Luis Borges (Argentina, 1899-Suiza, 1986)

Herhangi bir yaşam, ne kadar uzun ve karmaşık olursa olsun, aslında tek bir andan ibarettir: İnsanın nihayetinde kim olduğunu keşfettiği andan.